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En una tesis controvertida, el antropdlogo francés Marc Augé designa a ciertos espacios de
transito contemporaneos -como los transportes publicos, las salas de espera o los centros
comerciales- con el nombre de no-lugares. En ellos, asegura, no se producen vinculos
historicos, relacionales ni de identidad, sino que la gente circula ausente, en una suerte de
tiempo indefinido, sin establecer lazos con los demas.

Sin embargo, la artista Justine Graham ha descubierto, en ese lugar maravilloso que es el
Metro de Santiago, una infinidad de acontecimientos, relaciones, emociones, compromisos,
vinculos y sensibilidades. Atravesando las estaciones y las maquinarias, los tineles y las
oficinas, encontro6 un ecosistema humano singular, con una vida propia, y unas historias
individuales y colectivas que se propuso activar.

Graham ya venia trabajando en proyectos que involucraban comunidades con identidades
especificas. Lo habia hecho, por ejemplo, en el Colegio Internacional de Washington, en el
cual, en complicidad con los estudiantes, subvirtio las formas fotograficas habituales de los
albumes escolares. O, tiempo antes, cuando reunid en parejas a empleadoras y empleadas
domeésticas para hacerlas compartir un retrato en comun. Su objetivo principal, en cada
caso, no habia sido editar las publicaciones que a la postre dieron cuenta de su ardua labor,
sino mas bien, interactuar con las personas, generar encuentros de reflexion e intercambio,
utilizar la fotografia como un medio -artistico, comunicativo, emocional- que le permitiera
extraer, y eventualmente capturar, instantes lidicos o de intensidad social.

Su proyecto en el Metro de Santiago nacié de una manera similar. Fue el interés por
conectarse con la gente, por explorar su imaginacion, por escuchar sus relatos, el que la
animo a enfrentar las sospechas y las burocracias, las resistencias y los temores iniciales.
Pero Graham maneja a la perfeccion, no sélo el arte de la fotografia, sino también el del
convencimiento. Con paciencia, logré que las autoridades comprendieran sus intenciones y
que los trabajadores dieran rienda suelta a su imaginacion. El resultado es una nueva
publicacién que revela un costado poco habitual de una comunidad corporativa, que no
muchos conocen en toda su complejidad.

En esta ocasion, el proyecto adquiere la forma de una fotonovela con acentos de film noir. A
diferencia de otras propuestas, en ésta el relato posee un rol esencial; su desenvolvimiento
rige tanto la organizacién de las imagenes como el mecanismo de participacion colectiva.
Cada capitulo -identificado con una linea de Metro o un sector laboral- comienza con una
frase-disparadora, creada especialmente por la escritora argentina Florencia Werchowsky
con el fin de incentivar la imaginacion. A partir de ella, un/a trabajador/a sugiere una
continuacidn posible que los siguientes deberan proseguir a su turno.

Cada nueva frase da origen a una imagen Unica, que se prepara y discute con intensidad. El
proposito es ejercitar la imaginacion al maximo, abandonar el ambito institucional por un
momento, potenciar la dinamica grupal, y, sobre todo, jugar. No sélo porque en el juego se
derriban inhibiciones y se dejan de lado los comportamientos estructurados, sino porque
en él también se delinean nuevas formas de habitar los espacios, generar acontecimientos,
construir situaciones inesperadas. El juego es, al mismo tiempo, una actividad motriz y un
banco de aprendizaje, un idioma que atraviesa fronteras culturales y un conducto que nos
conecta con lo mas profundo de nuestra memoria personal.



Textos e imagenes se van desarrollando de forma paralela, siguiendo el modelo del caddver
exquisito, un método inventado por los artistas surrealistas, que de juego, desinhibiciones y
creacion sabian bastante. A esto se suma el poder de la imaginacién, que transforma los
ambitos domésticos en escenarios fantasticos, o que nos permite ver, alli donde sélo hay un
conjunto de baldes o un perchero, los platillos de una bateria o la extrafia geometria de un
arma letal.

Estas metamorfosis, estos desvios, ponen de manifiesto la capacidad que poseemos los
seres humanos para reconfigurar nuestros entornos vitales. Forman parte de esa practica
que el fildsofo francés Michel de Certeau llamo la reinvencion de lo cotidiano, que siempre
posee un caracter liberador, en tanto nos muestra formas concretas de operar sobre la
realidad inmediata con el fin de transformarla. Por pequefios que sean estos gestos, sus
efectos no son menores. En el caso concreto de la aventura que dio origen a este libro, hay
una dislocacién de la rutina, una reconfiguracion de los lazos interpersonales, la creacion
de un acontecimiento singularisimo, y la implantacion de un recuerdo que no sélo quedara
plasmado en las paginas de una publicacidn, sino, principalmente, en la mente y el corazén
de sus actores.

La forma en la cual los cuerpos de los Metrinos se apropian del espacio institucional merece
una mencion especial. Porque hay un desenfado, una plasticidad y, sobre todo, una alegria
que se transmiten hasta en las mas minimas de las poses. Los cuerpos son los verdaderos
protagonistas de este proyecto, cuyo objetivo no se reduce a la construccion de una trama
novelesca mas o menos disparatada, sino que busca poner en primer plano este factor
humano relegado al ojo del publico usuario. Sabemos que miles de empleados trabajan en
el Metro de Santiago, aunque pocas veces los vemos. En el libro, no podemos dejar de
verlos. Pero, a diferencia de las publicaciones corporativas habituales, en las cuales se nos
muestran a través de una secuencia de retratos estandarizados, aqui los observamos en un
despliegue de histrionismo e inventiva al que definitivamente no estamos acostumbrados.

Finalmente, todo esto confluye en la elaboracién de una fotonovela que explora los mas
diversos matices narrativos entre el misterio y el humor. Justine Graham eligié una estética
poco convencional -mas aun, decididamente artificial- para llevarla adelante, basada en el
uso de una iluminaciéon potente que genera intensos claroscuros. La eleccion aporta su
propia cuota de humor, en la medida en que evoca la instantaneidad del flash para capturar
escenas que de por si se encuentran congeladas. Otra reminiscencia, acaso inducida por el
contexto, es la que nos recuerda esa luz que surge de la oscuridad cada vez que un vagon se
aproxima a la estacion. En todo caso, se trata de un recurso que rechaza la estampa
naturalista para transportarnos a un universo otro, para enfatizar un extrafiamiento que
nos recuerda que la fotografia realista s6lo nos muestra la realidad que queremos ver. Un
recurso que ubica al medio fotografico como una herramienta de investigacion antes que
como un medio que refuerza nuestras formas acostumbradas de mirar alrededor.

;Sera posible, después de todo esto, que volvamos a ver al Metro de Santiago como un no-
lugar? ;No se encuentra ahora impregnado de fantasia, de acontecimientos potenciales, de
personajes latentes? No hay nada que resalte mas el poder transformador del arte como la
sensacion de que algo que creiamos estable ha cambiado para siempre. Este es uno de los
grandes méritos del trabajo compartido de Justine Graham y los Metrinos. Otros, aparecen
en cada una de las paginas de este libro, emotivo y radical.



