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En un mundo ultrasaturado de imdgenes cada vez mas instantdneas y omnipresentes, équé
sentido tiene volver sobre la fotografia como mecanismo de secuestro de la experiencia?
éPor qué confeccionar un diario visual cuando actualmente la imagen digital atraviesa,
invade y circula por todos los ambitos de nuestras vidas? O, de otra forma, ¢ por qué
construir un relato con imagenes si actualmente estas se generan de manera casi
automatizada a través del smartphone que llevamos con nosotros en todo momento y
capturan cada uno de nuestros movimientos? Si la produccion de imagenes se convierte en
el motor ineludible de la sociabilidad digital, donde todo fragmento de vida es compartido
en selfies y plataformas, iqué rol puede tener hoy la produccion fotografica como promesa
de resonancia y exploracion del mundo?

Es lo que hay, el diario visual de Justine Graham, surge como un antidoto o forma de
resistencia ante esta banalizacidon de las imagenes en la era de la digitalizacién y
desmaterializacién datificada. El libro rematerializa el status de la imagen, devolviéndole un
espesor ontoldgico y critico, su capacidad para intensificar lo real. En lo que sigue quiero
proponer tres claves analiticas para leer el trabajo de Graham, vinculadas a las operaciones
de provocar, corresponder y friccionar.

Provocar

En una lectura apurada del diario visual de Justine Graham, podria pensarse que se trata de
un trabajo que busca retratar las transformaciones socioculturales de Chile en la ultima
década. Al abordar variados tépicos y rasgos de la realidad nacional (paisaje, politica,
comida, socializacién, salud, consumo, medioambiente, etc.), es facil pretender
circunscribir este volumen a la categoria de “libros de fotografias sobre Chile”.

Sin embargo, la naturaleza de este trabajo excede y desborda esa categoria. Mas que
reflejar una realidad “alli afuera”, es un ejercicio abiertamente experimental, donde la
autora explota al maximo las capacidades del lenguaje fotografico para intervenir la
realidad que busca escudrifiar. No se trata de un libro sobre Chile ni muestra algo asi como
una “chilenidad”; mas bien tantea diferentes repertorios para generar una suerte de
calidoscopio de miradas sobre un Chile que no se deja reducir ni domesticar a categorias
univocas ni fijas.

Dicho de otra manera, el principal valor de la investigacion de Graham no reside en su
operacién representacional, esto es, en capturar de manera fiel y precisa la realidad. Por el
contrario, la potencia de este trabajo reside en su invitacién a intervenir la realidad por
medio de ejercicios de experimentacidn fotografica, construyendo escenarios donde
convergen apegos y fricciones, deseos y fracturas, cuerpos e ideologias, conceptos y
lugares que conforman la experiencia de la autora. Las escenas que componen este libro no



son una simple prolongacion de lo ya existente, sino que cada fotografia es un encuentro,
un disefio activo para habilitar que una cierta realidad tome forma y se manifieste.

En esta exploracién experimental subyace una premisa que articula el proyecto estético e
intelectual de este libro. Y es que el acto de fotografiar nunca emerge en este recorrido
visual como un instrumento neutro y pasivo, como una herramienta que traduce
simplemente escenas de lo real. La accién de fotografiar movilizada por Graham reconoce,
de manera radical, que eso que denominamos “real” nunca habla por si mismo, nunca se
dejar capturar ni registrar de una vez y para siempre. Aqui el encuentro con lo “real” es el
producto del trabajo de traduccién y escritura visual, trabajo que crea imagenes que
desafian y desbaratan los parametros convencionales. Esta aproximacion, que voy a llamar
de provocacién de la realidad, se despliega con diferentes técnicas visuales y conceptos,
gue van desde el uso explicito de filtros a la superposicién de elementos, composiciones,
collages abstractos, etcétera.

La serie “Socializacion” es particularmente elocuente en esta aproximacién de provocacion.
Graham decide escenificar dentro del encuadre no solo cables que participaron en la
manufacturacion de la situacidn fotografica, sino también su propio cuerpo. En las
imagenes se hace visible el cable disparador, volviendo a la autora una complice,
confabuladora de la creacion de la escena. Se hace explicito que el trabajo fotografico no
descubre una realidad pristina y pasiva, sino que la inventa y provoca a partir de los
elementos que entran en juego. Esta accion no solo destierra la sacrosanta idea de
objetividad del registro técnico, también revela el caracter ficcional, hibrido y contaminado
de toda captura de la realidad, alejdndose de una mirada fotogénica. Este gesto se
convierte en un poderoso recordatorio visual de la “sala de maquinas” que hay detras del
proceso fotografico, y hace evidente esa amplia red de elementos humanos y no humanos
gue participa en su fabricacion, donde el ojo y juicio humanos son un agente mas de un
ensamblaje complejo de interdependencias.

Corresponder

A partir de esta premisa surge otra clave analitica para interpretar la propuesta de Graham.
Tiene que ver con el concepto de residencia, que esta presente en el titulo de la obra. Me
parece que esta idea marca el caracter profundamente situado y corporizado del recorrido
gue se ofrece. El libro, antes que todo, debe entenderse como una reflexion situada
respecto de la relacidon que la fotdgrafa ha establecido en y con el territorio donde reside,
entrelazado por diferentes elementos biograficos, politicos, sociales y profesionales. Los
fragmentos de realidad que decide fotografiar no representan la realidad de Chile, sino un
cosmograma subjetivo y fragmentado. Es una manera silenciosa y desesperada de dar
sentido a la experiencia de corresponder con un entorno extranjero.

Para el antropologo inglés Tim Ingold la practica de corresponder constituye el estado
ontoldgico primario de las personas con el mundo. Al contrario de la idea de un entorno
separado, externo y preexistente que nos rodea, Ingold entiende la correspondencia como
un didlogo y una co-evolucién con el mundo. Corresponder significa responder a lo que
esta siendo habitado, vivido y percibido. En sus palabras, la correspondencia “es el proceso



por el cual seres o cosas literalmente responden unos a otros a lo largo del tiempo, por
ejemplo, en el intercambio de letras o palabras en una conversacion, o de obsequios, o
incluso en dar las manos”.* Asi, los humanos no solamente somos disefiados por el
territorio que residimos y habitamos, también nosotros lo configuramos y respondemos
activamente a través de nuestras practicas, relaciones y afectos. El entorno, entonces, no
es algo al margen de la experiencia de los sentidos y de crear sentido, sino que se
desprende de ella 'y, al mismo tiempo, la constituye.

En esta misma linea, podria decirse que cada serie de fotografias de las que componen este
libro ofrece una perspectiva particular de esta correspondencia entre Graham y el territorio
donde reside. Lo que se pone de relieve en este recorrido no se puede reducir a una
relacién entre una espectadora extranjera y un escenario cambiante, y mas bien se
vislumbran diferentes formas de corresponder, de tensionar y comprender la experiencia
de habitar, las que anudan una trama narrativa siempre en devenir. De esta manera, no
solamente identificamos aquellos rasgos y transformaciones de la sociedad chilena que han
llamado la atencién de la autora (el trabajo doméstico en el sector oriente de Santiago, la
exacerbacién del consumo y la expansién inmobiliaria, nuevos ciclos politicos y estilos de
vida, etc.) sino también las formas en que esta sociedad ha modificado la subjetividad, los
modos de ser, habitar y mirar de la propia autora.

Un ejemplo de este ejercicio es la serie sobre el trabajo doméstico en el sector oriente de
Santiago. Este relato no solo materializa y visibiliza las multiples labores que realizan
mujeres para sostener los cuidados y los hogares de las familias adineradas de la capital —
regar jardines, recibir las compras, limpiar, pasear a los nifios y las mascotas, acompafiar a
las duefias de casa, etc.—, también muestra cierta incomodidad por la segregacién social
gue atraviesa la cotidianeidad de la autora y configura la vida social de la capital. El tipo de
conocimiento que se deja entrever en las imagenes sobre el fendmeno de las empleadas
domésticas o nanas, como se las llama en Chile, es evidentemente situado, arraigado en
contextos sociales y geograficos especificos. Si bien desconocemos el significado que cada
una de las mujeres fotografiadas le otorga al trabajo doméstico, el relato visual que
construye Graham permite reflexionar no solo sobre los profundos problemas de
segregacion socioespacial que persisten y enmarcan esta labor, sino también sobre la
relacion de dependencia emocional y material que desarrolla la elite santiaguina con estas
mujeres para mantener a sus familias, mujeres que en muchos casos viven en la residencia
de los empleadores.

Friccionar

éLa seleccion de temas que organiza este diario visual responde Unicamente al portafolio
fotografico de Graham en su estadia en Chile? ¢ Coémo calificar el género vy la tipologia de
fotos que se presentan en este trabajo? No es osado sefialar que se trata de una
experimentacion visual radicalmente hibrida, donde los temas abordados ayudan a definiry

!Tim Ingold (2016). “On human correspondence”. Journal of the Royal Anthropological Institute 23 (1),
9-27



(re)construir el espacio geografico, social y afectivo de la autora, dandole una presencia —
por no decir agencia— a ciertos rasgos y cambios, exteriores e interiores, de la sociedad
chilena.

El libro, entonces, da cuenta de una particular curatoria del mundo. Es una cartografia
intima de las fricciones de la autora con en territorio chileno. Si bien no hay un hilo
conductor explicito - y se pasa de imagenes de verduras suspendidas a escenas en malls e
imagenes de condominios habitacionales - si podemos hablar de una operacién de
territorializacién, donde diferentes dimensiones del territorio son puestas en relaciony
friccion. Pero este repertorio de fricciones no debe ser leido bajo una perspectiva
agonistica, puesto que adopta un cardcter generativo al permitir que surjan las relaciones y
conexiones, apropiaciones y reinterpretaciones necesarias para articular un territorio.

Es importante sefialar que esta idea de cartografia intima se aleja de la idea tradicional de
mapa y su definicién administrativa y politica. Los ejercicios fotograficos de Es lo que hay se
acercan mas a un territorio antropoldégico, incluso especulativo, donde reconocemos un
conjunto de escalas, intensidades e interacciones que entretejen un Chile imaginado y
vivido. Las imagenes que estructuran el volumen tienen el mérito de mostrar justamente
un territorio irreductible a un perimetro geografico, y mas bien diagraman un territorio
practicado, transitado y tensionado por la mirada de Graham. Un territorio no es
solamente es habitado, sino también atravesado por intensidades, ritmos, imaginarios,
procesos, politicas que la autora busca explorar.

Si, como dice Barthes en La cdmara lucida, “toda fotografia es un certificado de presencia”,
este libro funciona como bitdcora visual de un viaje con la alteridad, y al mismo tiempo es
una inmersion en espacios de encuentro y fricciones con un Chile zigzagueante, sometido a
profundas y desiguales transformaciones. El trabajo de Graham se abre al encuentro de
estas fricciones que han marcado su residencia, pero en este mismo movimiento de ir al
encuentro participa de la constitucion de un territorio siempre inconcluso, haciendo
disponible confabulaciones, veleidades y analisis de su experiencia como residente del fin
del mundo.



